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RÉSUMÉ	
	

	
	
Cette	analyse	 interroge	 la	digitalisation	 forcenée	de	nos	 sociétés,	promue	et	mise	en	
place	par	des	acteurs	privés	et	publics	dominants.	À	partir	de	deux	anecdotes	perçues	
comme	 d’authentiques	 cas	 d’école,	 un	 constat	 est	 posé	:	 l’interaction	 directe,	
immédiate,	physique	devient	une	modalité	de	communication	interhumaine	de	second	
ordre.		
	
Ce	canal,	en	voie	d’obsolescence,	est	de	plus	en	plus	subordonné	aux	canaux	digitaux,	
notamment	dans	 les	 rapports	aux	 institutions	officielles.	Pour	 comprendre	 comment	
nous	 en	 sommes	 arrivés	 là,	 l’analyse	 examine	 quelques	 repères	 chronologiques	
récents	(l’essor	d’Internet,	la	pandémie	de	Covid-19),	avant	d’adopter	une	perspective	
plus	 large,	 intégrant	 l’histoire	 des	 moyens	 de	 transports	 et	 des	 modes	 de	
communications.	
	
Cette	recherche	identifie	un	long	processus	de	mutation	de	nos	façons	d’habiter	et	de	
parcourir	 le	monde	 :	 l’humanité	moderne	et	 contemporaine	n’a	 cessé	de	développer	
des	 technologies	 permettant	 d’éviter,	 de	 contourner,	 de	 soustraire	 une	 partie	
croissante	de	l’univers	à	sa	présence	physique,	rendant	l’expérience	de	l’Autre	de	plus	
en	plus	immatérielle.	
	
S’appuyant	sur	des	traces	littéraires	du	passé,	le	texte	suggère	que	nous	sous-estimons	
les	conséquences	durables,	voire	irréversibles,	de	ce	processus,	et	en	particulier	de	la	
«	transformation	 digitale	»	 en	 cours.	 Il	 plaide	 pour	 la	 mise	 en	 place	 d’un	 cadre	
démocratique	susceptible	de	lui	 imposer	des	limites,	et	sur	l’urgence	de	partager	des	
contre-récits	mettant	en	cause	l’	«	évangile	de	la	digitalisation	»	aujourd’hui	célébré.	
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C’est	une	scène	digne	d’un	récit	de	Franz	Kafka	 :	un	matin,	Madame	B.	 se	 rend	dans	
une	administration	publique	liégeoise	pour	obtenir	un	document	officiel;	il	est	tôt,	les	
bureaux	viennent	d’ouvrir	et	la	salle	d’attente	est	vide.	Madame	B.	explique	sa	requête	
au	 guichet.	 L’employée	 lui	 répond	 que	 pour	 obtenir	 le	 document	 demandé,	 il	 faut	
prendre	un	rendez-vous.	Madame	B.	fait	valoir	qu’elle	est	déjà	physiquement	présente,	
qu’il	 n’y	 a	 personne	 d’autre	 qu’elle	 à	 servir	 et	 qu’elle	 ne	 voit	 donc	 pas	 l’intérêt	 de	
prendre	un	 rendez-vous.	On	 lui	 répond	que	 c’est	 la	 procédure	 à	 suivre.	 Faut-il	 donc	
que	Madame	B.	 téléphone	à	 l’employée	qui	se	 trouve	déjà	en	 face	d’elle,	uniquement	
pour	 se	 soumettre	 à	 cette	 procédure	 ?	 On	 lui	 répond	 que	 oui,	 c’est	 la	 procédure.	
Vraiment	?	Oui,	vraiment.	Alors,	abasourdie	par	l’absurdité	de	la	situation,	et	refusant	
de	la	cautionner,	Madame	B.	tourne	les	talons	et	s’en	va.	Sans	le	document	qu’elle	était	
venue	 chercher.	 Derrière	 elle,	 l’employée	 reste	 seule	 au	 guichet,	 devant	 une	 salle	
d’attente	toujours	vide.1	
	
Une	 autre	 histoire,	 tout	 aussi	 absurde	mais	 plus	 tragique,	 a	 fait	 la	 une	 de	 l’actualité	
régionale	en	novembre	2024.	Sur	le	parking	d’un	hôpital	namurois,	un	homme	est	saisi	
d’un	malaise	et	s’écroule.	Des	passants	viennent	à	son	secours.	Madame	L.	se	précipite	
pour	avertir	le	service	des	urgences	de	l’hôpital,	à	cinquante	mètres	de	là.	Mais,	selon	
son	témoignage,	l’alerte	ne	suscite	aucune	réaction	concrète.	Tout	au	plus	l’assure-t-on	
que	le	nécessaire	sera	fait,	mais	aucun	soignant	ne	sort	du	bâtiment	pour	intervenir.	Le	
service	 des	 urgences	 ne	 se	 mobilisera	 que	 plus	 tard,	 après	 avoir	 été	 sollicité	 par	
téléphone	 via	 la	 centrale	 d’appels	 112.	 L’homme	 victime	 du	 malaise	 est	 finalement	
décédé.2	Mis	en	cause	par	des	 témoins	du	drame	et	 interrogé	par	 la	presse	sur	cette	
surprenante	 séquence,	 l’hôpital	 a	 fait	 valoir	 que	 «	les	 procédures	 ont	 été	
scrupuleusement	respectées	».	3	
	

																																																								
1	Anecdote	authentique,	recueillie	par	l’auteur	de	cette	analyse.	
2	 Voir	 notamment	 les	 deux	 articles	 suivants	 	 «	Décès	 d’un	 patient	 à	 Mont-Godinne	 :	 l’hôpital	 est-il	
intervenu	trop	tard	?	»	et	«	Décès	sur	le	parking	du	CHU	Mont-Godinne	:	l’hôpital	insiste	sur	le	respect	des	
procédures	»,	 en	 ligne	:	 https://www.rtbf.be/article/deces-d-un-patient-sur-le-parking-de-mont-
godinne-l-hopital-est-il-intervenu-trop-tard-11460367	 et	 https://www.rtbf.be/article/deces-a-mont-
godinne-l-hopital-insiste-sur-le-respect-des-procedures-11461133	 (consultés	 le	 11/12/2024).	 Au	
moment	de	publier	cette	analyse,	des	enquêtes	internes	sont	en	cours	au	sein	de	l’hôpital	et	au	sein	du	
service	112.	Précisons	qu’à	ce	stade,	l’hôpital	n’est	sous	le	coup	d’aucune	condamnation.	
3	Sur	les	effets	de	la	«	soumission	aux	procédures	»,	en	particulier	celle	des	opérateurs	informatiques,	
voir	 Steve	 BOTTACIN,	 «	Je	 ne	 fais	 qu’appliquer	 la	 procédure	»,	 Barricade	 asbl,	 2016.	 En	 ligne	:	
https://www.barricade.be/sites/default/files/publications/pdf/2016-
je_ne_fais_qu_appliquer_la_procedure.pdf		



	
	
On	 peut	 considérer	 que	 ces	 anecdotes	mettent	 en	 évidence	 des	 dysfonctionnements	
isolés	:	 dysfonctionnements	 d’un	 seul	 individu	 (par	 bêtise,	 incompétence	 ou	
négligence)	 ou	 bien	 d’une	 seule	 structure	 (par	 défaut	 d’organisation	 ou	 de	
communication).	Dans	cette	analyse,	nous	ferons	plutôt	 l’hypothèse	que	ces	histoires	
illustrent	 un	 phénomène	 plus	 global	 et	 plus	 profond	:	 une	 mutation	 des	
représentations	que	chacun	se	 fait	de	son	espace,	des	êtres	qui	 s’y	 trouvent	et	de	sa	
relation	à	l’un	et	aux	autres.	
	
Cette	 mutation,	 pensons-nous,	 s’inscrit	 dans	 l’histoire	 récente	 des	 moyens	 de	
transport	et	de	communication.	Elle	s’accentue	de	façon	spectaculaire	depuis	le	début	
des	 années	2000,	 avec	 l’apparition	et	 le	développement	 fulgurant	de	 l’Internet.	Mais	
elle	 s’ancre	 plus	 profondément	 dans	 l’histoire	 des	 aménagements	 du	 monde	 par	
l’humanité	 moderne	 puis	 contemporaine.	 Ses	 conséquences	 sont	 à	 notre	 avis	
largement	sous-estimées.	
	
Changement	de	canal	
	
Regardons	de	près	ce	qui	se	passe	exactement	au	cours	des	deux	anecdotes	ou	«	cas	
d’école	»	 que	 nous	 venons	 d’examiner.	 Dans	 chaque	 situation,	 deux	 personnes	 sont	
physiquement	présentes	au	même	moment	dans	un	même	lieu	;	la	première	personne	
(simple	 citoyenne)	adresse	une	demande	à	 la	 seconde	 (employée	d’une	 institution)	;	
cette	 demande	 est	 pertinente	 et	 recevable	 (Madame	 B.	 et	 Madame	 L.	 sont	 au	 bon	
endroit	 pour	 obtenir	 ce	 qu’elles	 souhaitent).	 Par	 ailleurs,	 il	 n’y	 a	 aucun	 obstacle	
empêchant	l’échange	entre	les	deux	personnes	:	elles	sont	en	état	de	se	comprendre	;	
elles	 ne	 se	 connaissent	 pas	 et	 ne	 sont	 pas	 en	 conflit	;	 elles	 se	 trouvent	 dans	 une	
institution	en	état	de	fonctionnement.	
	
Rien	 ne	 devrait	 donc	 s’opposer	 à	 ce	 que	 la	 demande	 soit	 acceptée,	 puis	 suivie	 de	
l’action	 requise	 (imprimer	 le	document	 souhaité	ou	porter	 secours	 à	 la	 victime	d’un	
malaise).	 Pourtant,	 la	 suite	 de	 la	 séquence	 est	 pour	 ainsi	 dire	 «	gelée	».	 Les	
employé(e)s	de	 l’administration	 et	 de	 l’hôpital	 s’abstiennent	de	poser	 l’acte	 attendu.	
Pourquoi	?	Parce	que	la	demande	a	été	formulée	via	une	interaction	directe,	immédiate,	
physique,	et	que	ce	mode	de	communication	a	cessé	d’être	le	canal	de	référence	pour	les	
institutions	concernées.	
	
Dans	la	première	histoire,	 l’administration	exige	que	 l’interaction	physique	au	guichet	
(la	demande	et	l’obtention	du	document)	soit	précédée	et	légitimée	par	une	interaction	
téléphonique	ou	électronique	préalable	(la	demande	de	rendez-vous).	Dans	la	seconde,	
l’hôpital	ne	donne	suite	à	une	alerte	que	si	la	demande	d’assistance	a	d’abord	transité	
par	 un	 opérateur	 intermédiaire	 joignable	 par	 téléphone	 ou	 via	 une	 application	 (le	
«	service	112	»4).		
	
	
	
																																																								
4	«	Comment	appeler	le	112	?	»	:	https://112.be/fr/how-call/comment-appeler-le-112		



Interactions	physiques	sans	valeur	
		

Dans	 chacune	 des	 deux	 situations,	 tout	 se	 passe	 donc	 comme	 si	 la	 seule	 interaction	
physique	était	désormais	sans	valeur,	au	grand	désarroi	de	Madame	B.	et	de	Madame	
L.,	 qui	 la	 croyaient	 toujours	 «	en	 vigueur	».	 Pour	 le	 dire	 autrement,	 Madame	 B.	 et	
Madame	L.	n’ont	rien	fait	de	mal	:	elles	ont	simplement	oublié	que	les	modèles	et	 les	
paramètres	de	la	communication	interhumaine	avaient	subi	ces	dernières	années	une	
importante	mise	à	jour.	
						

De	manière	drôle	ou	cruelle,	les	deux	anecdotes	rapportées	révèlent	la	marginalisation	
du	canal	physique	de	communication	et	d’interaction,	au	profit	de	deux	autres	canaux	
concurrents,	jugés	désormais	préférables	:	un	canal	téléphonique	et,	surtout,	un	canal	
digital.	 L’absurdité	 des	 deux	 situations	 tient	 au	 fait	 que	 la	 communication	
interpersonnelle	 impliquant	 la	 présence	 physique	 des	 interlocuteurs	 est	 devenue	 une	
modalité	de	communication	de	second	ordre,	y	compris	quand	elle	reste	la	plus	simple	et	
la	plus	efficace.	
								

Nos	 deux	 anecdotes	 témoignent	 donc	 d’une	 forme	 de	 basculement	 en	 matière	 de	
communication,	d’interaction	et	de	sociabilité	humaines	:	les	relations	«	immédiates	»	
(sans	 intermédiaire	 et	 sans	 intervalle	 dans	 l'espace	 ou	 dans	 le	 temps)	 se	 trouvent	
concurrencées	 puis	 progressivement	 supplantées	 par	 les	 interactions	 «	médiates	»	
(nécessitant	un	intermédiaire,	en	l’occurrence	 le	recours	à	une	interface	technique,	de	
plus	en	plus	souvent	digitale).		
	

Essayons	d’esquisser	une	analyse	de	ce	basculement	:	de	son	origine,	de	son	évolution	
et	 de	 sa	 raison	 d’être.	 Pour	 cela,	 on	 peut	 commencer	 par	 notre	 histoire	 récente,	 et	
interroger	 notre	 recours	 croissant	 aux	 technologies	 numériques	 dans	 des	 secteurs	
toujours	plus	nombreux	de	l’activité	humaine.	On	peut	(on	doit)	aussi	questionner	les	
discours	 qui	 en	 font	 l’intense	 promotion,	 sous	 des	 noms	 divers	 :	 «	digitalisation	»,	
«	transformation	 ou	 révolution	 digitale	»,	 «	 numérisation	»,	 «	transformation	
numérique	»,	«	transition	numérique	»,	«	e-transformation	»,	etc.	
	

L’	«	aubaine	»	de	la	pandémie	de	Covid-19		
	

Impossible	ici	de	ne	pas	rappeler	les	effets	de	la	pandémie	de	Covid-19	(2020-2023)	et	
des	stratégies	de	confinement	mises	en	place	dans	ce	contexte.	Ces	stratégies	ont	en	
effet	induit	une	intensification	majeure	du	recours	aux	technologies	numériques,	pour	
communiquer	et	interagir	dans	de	multiples	domaines,	jusque	là	moins	impactés	par	la	
«	transformation	digitale	».		
	

Concrètement,	 on	peut	dire	que	 le	 surgissement	de	 la	pandémie	 a	 favorisé	un	 «	 test	
grandeur	nature	d’un	monde	sans	contact	»,	durant	 lequel	«	rares	sont	 les	secteurs	qui	
n’ont	 pas	 été	 précipités	 dans	 le	 "tout	 numérique"	»	:	 il	 est	même	 permis	 d’y	 voir	 une	
forme	de	«	répétition	générale	pour	une	société	ultraconnectée,	[laissant	au	passage]	sur	
le	carreau	des	millions	de	citoyens.	»5	L’épisode	a	pu	constituer	«	une	aubaine	pour	tous	
les	 acteurs	 qui	 portent	 le	 projet	 de	 numérisation	 du	monde,	une	 "divine	 surprise"	pour	
l’industrie	du	numérique	».6		

																																																								
5	Julien	BRYGO,	«	Travail,	famille,	Wi-Fi	»,	Le	Monde	Diplomatique,	Juin	2020,	pp.	1,	18,	19.	
6	Matthieu	AMIECH,	Peut-on	s’opposer	à	l’informatisation	de	nos	vies	?,	La	Lenteur,	2024,	pp.	78-79.		



De	fait,	il	faut	relever	qu’en	Occident	(et	ailleurs),	les	réponses	gouvernementales	à	la	
pandémie	ont	 le	plus	souvent	postulé	une	 forme	d’équivalence	entre	 les	 interactions	
«	en	présentiel	»	et	celles	«	en	«	distanciel	».7	Pour	des	raisons	de	«	gestion	de	crise	»	et	
par	stratégies	politiques	et	commerciales,	les	acteurs	publics	et	privés	dominants	ont	
promu	un	récit	selon	lequel	ces	deux	modalités	de	communication	(«	en	présence	»	ou	
«	à	 distance	»)	 étaient	 des	 options	 concurrentes	 et	 interchangeables.	 Le	 «	digital	»	
apparaissait	dès	lors	comme	une	simple	variante	du	«	physique	»,	ayant	en	plus	sur	ce	
dernier	des	avantages	indiscutables	révélés	par	le	contexte	de	la	crise	sanitaire.	
	
Il	 a	 fallu	 du	 temps	 pour	 que	 ces	mêmes	 acteurs	 admettent	 que	 ce	 récit	 cousu	 de	 fil	
blanc	ne	valait	que	pour	des	catégories	restreintes	et	favorisées	de	la	population.	Peu	à	
peu,	des	démentis	émanant	de	nombreux	terrains	ont	rendu	audibles	des	témoignages	
beaucoup	 plus	 complets,	 nuancés	 et	 critiques	 (par	 exemple	 ceux	 du	 monde	
enseignant).8	Mais	cela	n’a	pas	enrayé	ni	ralenti	le	processus	de	digitalisation	en	cours.	
	
On	s’accorde	en	général	pour	admettre	que	la	pandémie	de	Covid-19,	épisode	mondial	
hors-normes,	 a	 contribué	 à	 accélérer	 la	 «	transformation	 digitale	»	 de	 nos	 sociétés.9	
Ceci	posé,	notre	enquête	ne	s’arrête	pas	là	:	on	ne	peut	voir	dans	la	seule	crise	sanitaire	
l’élément	 déclencheur	 du	 mouvement	 que	 nous	 avons	 identifié	 plus	 haut	:	 la	
marginalisation	du	canal	physique	de	communication	et	d’interaction	 interhumaines,	
au	profit	des	canaux	digitaux.	
	
L’évangile	de	la	digitalisation	
	
En	effet,	ce	mouvement	s’est	déjà	largement	amorcé	bien	plus	tôt,	au	moins	à	la	fin	des	
années	1990	et	au	début	des	années	2000,	lorsque	l’Internet	mondial	prend	vraiment	
son	essor.10	Une	nouvelle	ère	s’ouvre	alors,	marquée	par	des	ruptures	technologiques,	
sociétales,	économiques	et	financières	dont	nous	n’avons	pas	fini	de	mesurer	la	portée.	
L’	«	évangile	de	 la	digitalisation	»	se	diffuse	bientôt	de	 façon	foudroyante,	promu	par	
de	 puissants	 promoteurs	 privés	 et	 publics	 (fascinés	 par	 les	 prodigieux	 gains	 de	
productivités	qui	s’annoncent).	Parmi	ceux-ci,	 les	multinationales	de	 la	Silicon	Valley	
californienne	mais	aussi	 l’Union	européenne	et	ses	États	membres,	qui	élaborent	dès	
2010	une	première	«	stratégie	numérique	pour	l’Europe	».	11	
																																																								
7	Le	blog	«	Parler	Français	»		propose	une	brève	mais	instructive	histoire	des	mots	«	présentiel	»	et	
«	distanciel	»	dans	la	langue	française.	En	ligne	:	https://parler-francais.eklablog.com/juste-ciel-
a187728738		
8	 Voir	 parmi	 de	 nombreux	 exemples	 «	Coronavirus:	 les	 inégalités	 à	 l'école	 exacerbées	 par	 la	 crise	»,	 La	 Libre,	
13/11/2020	 (en	 ligne	:	 https://www.lalibre.be/belgique/enseignement/2020/11/13/coronavirus-les-
inegalites-a-lecole-exacerbees-par-la-crise-H22HG6NEJVGYXC25KK7YNFWEZU/).	 Pour	 un	 regard	 d’ensemble	
sur	les	interpellations	du	politique	par	la	société	civile	à	cette	période,	voir	Benjamin	BIARD,	Serge	GOVAERT	et	
Vincent	LEFEBVE,	 	Penser	 l’après-corona.	 Les	 interventions	de	 la	 société	 civile	durant	 la	 période	de	 confinement	
causée	par	la	pandémie	de	Covid-19	(mars-mai	2020),	CRISP,	Courrier	hebdomadaire	n°	2457-2458,	2020.	
9	 Le	 recours	 croissant	 aux	 technologies	 numériques	 dans	 des	 secteurs	 toujours	 plus	 nombreux	 de	 l’activité	
humaine	reçoit	des	appellations	diverses,	relativement	équivalentes	:	«	transformation	numérique	»,	«	transition	
numérique	»,	«	transformation	digitale	»,	«	digitalisation	»,	«	numérisation	»,	«	e-transformation	»,	etc.	
10	Cf.	Eric	SADIN,	La	vie	algorithmique	(2015),	La	silicolonisation	du	monde	(2016)	et	L'intelligence	artificielle	ou	
l'enjeu	 du	 siècle	 (2018),	 L’Echappée	 ;	 et	 aussi	 Yves	MARRY,	Numérique,	 on	 arrête	 tout	 et	 on	 réfléchit	 !,	 Rue	de	
l’Echiquier,	2024.	Pour	un	regard	moins	critique,	voir	aussi	Alessandro	BARRICO,	The	Game,	Gallimard,	2019.	
11	Parlement	européen,	«	Une	stratégie	numérique	pour	l’Europe,	Fiches	thématiques	2024	(en	ligne	:	
https://www.europarl.europa.eu/ftu/pdf/fr/FTU_2.4.3.pdf)	



Mais	 qu’est-ce	 qui	 sous-tend	 alors	 cette	 disruption	 majeure	 qu’est	 l’avènement	
d’Internet	?	Dès	l’année	2000,	le	psychologue	et	sociologue	Philippe	Breton,	spécialiste	
des	sciences	de	l'information	et	de	la	communication,	identifie	un	enjeu	fondamental	:	
«	Pour	la	première	fois	dans	l’histoire	de	l’humanité,	[…]	nous	avons	construit	un	réseau	
de	communication	susceptible,	s’il	était	poussé	à	son	extrémité,	de	séparer	les	hommes	et	
de	les	dispenser	de	toute	rencontre	directe.	».12	
	
Le	 chercheur	 perçoit	 dans	 cette	 quête	 l’expression	 d’un	 nouveau	 culte	 et	 d’une	
nouvelle	religiosité,	nourris	de	«	nouvelles	croyances	dans	l’information,	la	transparence	
et	 la	 réunification	 de	 la	 conscience	»	:	 «	Dans	 la	 pratique,	 toutes	 ces	 croyances	
convergent	vers	un	point	unique	 :	 toute	communication,	 toute	relation,	 toute	rencontre	
doivent	désormais	passer	par	le	réseau.	»13	
	
Et	Philippe	Breton	d’attribuer	ce	nouveau	besoin	forcené	de	«	passer	par	le	réseau	»	à	
«	une	fuite	devant	les	corps,	une	hantise	des	contacts	physiques	et	de	la	violence	que	les	
corps	peuvent	se	faire.	»14.		
	
Telle	serait	en	définitive	 la	«	bonne	nouvelle	»	apportée	par	 les	apôtres	du	digital	:	 la	
possibilité	 d’un	 évitement	 des	 frictions	 réelles	 propres	 aux	 rapports	 humains	;	 la	
promesse	d’une	libération	des	relations	humaines	dangereuses	ou	conflictuelles	(voire	
des	 relations	 humaines	 tout	 court),	 grâce	 à	 un	 évitement	 du	 canal	 physique	 de	
communication	et	d’interaction.	
	
Il	est	clair	qu’en	un	quart	de	siècle,	l’usage	d’Internet	n’a	pas	conduit	une	pacification	
du	monde	mais,	 au	 contraire,	 à	 une	 fragmentation	 croissante	 des	 nos	 sociétés,	 ainsi	
qu’à	 de	 nouvelles	 formes	 de	 violence,	 par	 réseaux	 sociaux	 interposés.15	 Mais	 cela	
n’enlève	rien	au	pouvoir	d’attraction	de	cet	évangile	de	la	digitalisation,	qui	promet	à	
chacun	le	monde	dans	un	fauteuil,	sans	effort...	et	sans	contact.	
	
Le	digital	ou	l’anti-présence	au	monde	
	
L’	«	intuition	»	de	Philippe	Breton	a	donc	 le	mérite	de	renouveler	notre	regard	sur	 la	
«	transformation	digitale	»	 contemporaine	:	ce	qui	 la	 fonde	 et	 ce	qui	 la	 rend	désirable	
aux	yeux	de	certains	n’est	peut	être	pas	ce	qu’elle	permet	d’atteindre	mais,	au	contraire,	
ce	qu’elle	permet	de	 fuir,	 d’éviter,	 d’abolir.	En	 l’occurrence,	 le	 contact	avec	 la	présence	
physique	de	l’Autre.	
	
Dans	 cette	nouvelle	perspective,	 la	digitalisation	de	nos	 sociétés	 apparaît	 comme	un	
phénomène	 inscrit	dans	une	séquence	et	dans	une	 temporalité	plus	 larges	:	 celle	qui	
marque	 l’incapacité	 croissante	de	 l’humanité	 contemporaine	à	prendre	place	dans	 le	
monde	 (et	 parmi	 ses	 semblables),	 sans	 imposer	 à	 cet	 environnement	 des	
transformations	majeures,	qui	lui	permettent	de	s’en	abstraire.	
	

																																																								
12	Philippe	BRETON,	Le	culte	de	l’Internet.	Une	menace	pour	le	lien	social	?,	La	Découverte,	2000,	p.	91.	
13	Ibidem.	
14	Cité	par	Matthieu	AMIECH,	Peut-on	s’opposer	à	l’informatisation	de	nos	vies,	La	Lenteur,	2024,	,	p.	76.	
15	Lire	Giuliano	DA	EMPOLI,	Les	ingénieurs	du	chaos,	JC	Lattès,	2019	;	rééd.	Gallimard,	2024.	



L’histoire	de	nos	écrans,	de	nos	téléphones	portables	et	de	nos	objets	connectés	rejoint	
ainsi	 (notamment)	 celle	 de	 nos	 moyens	 de	 transports	 et	 de	 nos	 modes	 de	
communications	:	 des	 premiers	 réseaux	 de	 routes	 et	 de	 canaux	 aux	 «	autoroutes	 de	
l’information	»,	du	premier	télégraphe	aux	actuelles	«	Technologies	de	l’Information	et	
de	 la	Communication	»),	 jusqu’à	 la	 technocratie	 transhumaniste	aujourd’hui	 incarnée	
par	le	milliardaire	Elon	Musk.	16		
	
Embrasser	 cette	 histoire	 globale	 revient	 à	 interroger	 rétrospectivement	 nos	 façons	
d’habiter	 et	 de	 parcourir	 le	monde	;	 à	 dresser	 une	 sorte	 d’inventaire	 de	 ce	 que	 nos	
technologies	nous	ont	permis	et	nous	permettent	d’éviter,	de	contourner,	de	soustraire	
à	notre	présence	physique,	pour	rendre	cette	dernière	progressivement	aussi	indolore	
(et	donc	immatérielle)	que	possible.	
	
La	dématérialisation	de	l’humain	
	
Nous	 n’entamerons	 pas	 ici	 cet	 inventaire,	 qui	 nécessite	 une	 recherche	 considérable,	
mais,	 à	 ce	 stade,	 notre	 cheminement	 nous	 conduit	 à	 formuler	 trois	 propositions	
simples	:	
	

1) la	 «	 transformation	 digitale	»,	 aujourd’hui	 promue	 et	 implémentée	 par	 des	
acteurs	 privés	 et	 publics	 dominants,	 condamne	 à	 l’obsolescence	 les	 rapports	
humains	impliquant	une	présence,	un	contact	et	une	interaction	physiques.	

	
2) La	disparition	progressive	des	relations	humaines	fondées	sur	cette	interaction	

physique	n’est	pas	une	conséquence	indirecte	de	la	«	transformation	digitale	»	:	
elle	est	son	objectif	principal,	sa	raison	d’être.	

	
3) En	 cela,	 la	 «	transformation	 digitale	»	 constitue	 une	 nouvelle	 tentative	 de	

s’abstraire	 par	 la	 technique	 d’un	 monde	 physique	 toujours	 potentiellement	
inconfortable	 ou	 dangereux	:	 elle	 n’est	 en	 cela	 qu’un	 nouvel	 aménagement	 du	
monde,	particulièrement	radical,	par	l’humanité	contemporaine.	

	
Proximité	physique	et	proximité	digitale	
	
Pour	préciser	et	 illustrer	ce	que	nous	cherchons	à	mettre	en	évidence,	 revenons	une	
dernière	fois	sur	les	deux	anecdotes	évoquées	au	début	de	ce	texte.	Ce	que	Madame	B.	
et	Madame	L.	ont	expérimenté,	au	final,	c’est	une	transformation	radicale	du	rapport	à	
l’espace	 où	 elles	 se	 trouvent.	 Cette	 transformation	 de	 leur	 espace	 résulte	 d’une	
séquence	d’innovations	technologiques	qui	ont	cessé	de	les	prendre	en	compte	:	c’est	
désormais	à	elles	de	s’adapter	à	cette	nouvelle	donne	technologique,	et	non	l’inverse.17	
	
Concrètement,	dans	 le	bureau	de	 l’administration,	Madame	B.	est	physiquement	 très	
proche	de	 l’employée	assise	à	son	guichet.	Mais	 la	proximité	physique	est	un	élément	
qui	 n’a	 désormais	 plus	 aucun	 sens	 et	 plus	 aucune	 valeur	 dans	 le	 monde	 de	 la	

																																																								
16	Voir	par	exemple	Armand	MATTELART,	L'invention	de	 la	communication,	La	Découverte,	2011	et	 (du	même	
auteur)	Histoire	de	la	société	de	l'information,	La	Découverte/Repères,	2018.		
17	Barbara	STIEGLER,	Il	faut	s’adapter,	Gallimard,	2019.	



«	transformation	 digitale	».	 Ce	 qui	 est	 pertinent	 dans	 ce	monde,	 c’est	 uniquement	 la	
proximité	numérique	entre	Madame	B.	et	l’employée,	c’est-à-dire	le	fait	qu’elles	soient	
connectées	 par	 l’application	 recommandée	 (ou,	 à	 défaut,	 par	 la	 ligne	 téléphonique	
prescrite).		
	
Il	en	va	de	même	pour	Madame	L.	et	pour	l’homme	pris	de	malaise	sur	le	parking	de	
l’hôpital.	 L’un	 et	 l’autre	 se	 trouvent	 physiquement	 très	 proches	 des	 médecins	 qui	
pourraient	apporter	de	 l’aide.	Mais	cette	donnée	physique	n’est	plus	décisive.	Ce	qui	
compte,	c’est	l’état	de	leur	connexion	au	réseau	dont	font	partie	le	Service	des	Urgences	
et	le	Service	112.		
	
Madame	B.	et	Madame	L.	 sont	restées	dans	une	dimension	(physique)	que	 la	société	
technique	(essentiellement	digitale)	a	désertée...	Et	qu’elle	ne	réinvestira	pas	à	l’avenir	
car	il	s’agit	d’une	dimension	et	d’un	rapport	au	monde	frappés	d’obsolescence.		
		
Elles	sont	dans	 la	situation	d’un	voyageur	qui	voudrait	 traverser	une	rue	mais	qu’on	
obligerait	à	monter	dans	un	train	reliant	les	deux	trottoirs	via	un	pont,	éloigné	de	10	
kilomètres.	 Ce	 voyageur	 ne	 manquerait	 pas	 de	 faire	 valoir	 qu’il	 est	 beaucoup	 plus	
simple	de	traverser	directement	la	chaussée.	Mais	les	autorités	de	ce	pays	étrange		lui	
objecteraient	sans	doute	que	le	train	est	un	mode	de	transport	plus	rapide,	plus	sûr	et	
plus	confortable	que	la	marche	à	pied,	et	qu’il	n’y	a	donc	pas	à	discuter.	
	
Hors-ligne	donc	hors-jeu	
	
La	 «	transformation	 digitale	»	 altère	 donc	 profondément	 (irrémédiablement	?)	 les	
espaces	 de	 vie	 et	 de	 relation	 interhumaine.	 Elle	 substitue	 certaines	 voies	 à	 d’autres	
plus	 anciennes.	 Elle	 renouvelle	 les	 façons	 de	 se	 relier	 à	 l’Autre.	 Elle	 modifie	
radicalement	les	moyens	de	se	sentir	proche	ou	éloigné.	Sous	sa	loi,	seuls	importent	les	
êtres	qui	sont	numériquement	connectés	;	les	autres	sont	relégués	dans	les	limbes	de	
l’ancien	monde,	hors-ligne	donc	hors-jeu.	
	
Pour	 se	 représenter	 la	portée	de	 cette	mutation,	 qui	n’en	est	probablement	qu’à	 ses	
débuts,	 on	 peut	 recourir	 à	 deux	œuvres	 littéraires	 largement	 oubliées,	 datant	 d’une	
époque	encore	plus	lointaine	et	désuète.		
	
Dans	Le	déclin	du	Waterhoek,	 le	romancier	belge	Stijn	Streuvels	relate	la	mobilisation	
d’une	communauté	villageoise	vivant	au	bord	de	 l’Escaut	contre	 la	construction	d’un	
pont	sur	le	fleuve.	Celle-ci	rendrait	inutile	le	bac	du	passeur	qui,	jusque	là,	constituait	
un	point	de	passage	obligé.	Mais	c’est	un	combat	perdu	d’avance	:	 la	communauté	ne	
peut	que	capituler	(puis	se	désagréger)	face	à	la	percée	d’un	nouveau	monde,	célébré	
d’ailleurs	par	l’auteur.	18	
	
Dans	Le	pain	noir,	Hubert	Krains	(autre	romancier	belge)	raconte	la	construction	d’une	
nouvelle	 ligne	 ferroviaire	 entre	 Huy	 et	 Waremme,	 dans	 les	 années	 1880.	 Le	 train	
absorbe	bientôt	la	majeure	partie	du	trafic	de	voyageurs	et	de	marchandises	entre	les	
																																																								
18	 Stijn	 Streuvels,	De	 teleurgang	 van	 den	Waterhoek,	 Brugge,	 1927	 –	 Trad.	 Le	 Déclin	 du	Waterhoek,	 Courtrai	:	
Zonnewende,	1943.	



deux	 villes,	 rendant	 du	 même	 coup	 obsolète	 l’ancienne	 grand-route,	 jusque-là	 très	
fréquentée.	 L’auteur	 s’attache	 aux	 conséquences	 tragiques	 de	 cette	 «	transformation	
ferroviaire	»	 sur	 un	 vieux	 couple	 exploitant	 une	 auberge	 le	 long	 de	 cette	 route.	 En	
quelques	 semaines,	 leur	 ruine	est	 consommée,	et	 il	ne	 leur	 reste	qu’à	 s’adapter	ou	à	
mourir.19	
	
Contre-récits	
	
Ces	deux	romans	témoignent	(de	manières	différentes)	du	sort	réservé,	par	 le	passé,	
aux	 territoires	 et	 aux	 êtres	 restés	 en	 marge	 de	 nouvelles	 connexions	 (un	 pont,	 un	
chemin	 de	 fer),	 représentant	 alors	 le	 progrès.	 Leur	 sort	 préfigure	 celui	 promis	
aujourd’hui	à	 tout	ce	et	à	 tous	ceux	qui	se	 trouvent,	précisément	«	hors	connexion	»,	
c’est-à-dire	en	dehors	de	la	toile	digitale	planétaire,	nouveau	réseau	de	référence.		
	
La	différence	est	que	ce	nouveau	réseau	contraint	ses	usagers	à	basculer	dans	un	mode	
d’interactions	«	sans	contact	»,	à	une	échelle	inégalée.	Mais,	somme	toute,	l’automobile	
et	le	train	n’en	faisaient-ils	pas	déjà	de	même,	en	soustrayant	le	passager	aux	rudesses	
possibles	 du	 terrain	 et	 de	 ses	 habitants,	 en	 l’isolant	 derrière	 sa	 vitre	 comme	
aujourd’hui	derrière	son	téléphone	ou	son	écran	d’ordinateur	?	
	
Reste	à	savoir	si	cet	ample	processus	qui,	de	siècle	en	siècle,	ne	cesse	de	multiplier	les	
distances	 et	 les	 épaisseurs	de	 verre	 entre	 l’espèce	humaine	 et	 ce	qui	 l’environne	 (et	
entre	 les	 êtres	 humains	 eux-mêmes)	 doit	 être	 promu	 et	 célébré	 sans	 nuances…	
L’auteur	de	cette	analyse	pense	que	nous	avons,	au	contraire,	 intérêt	à	en	infléchir	le	
cours	de	manière	urgente.	
	
S’agissant	en	particulier	de	la	«	transformation	digitale	»,	imposée	de	façon	forcenée	à	
nos	sociétés	par	les	acteurs	publics	et	privés	dominants,		elle	appelle	une	réflexion	de	
fond	sur	 les	 limites	à	 lui	 imposer	démocratiquement.	Cela	passera	notamment	par	 le	
partage	de	«	contre-récits	»,	mettant	en	évidence	certaines	de	ses	conséquences,	aussi	
cruelles	qu’absurdes,	comme	celles	par	lesquelles	nous	commencions	cette	analyse.	
	
En	définitive,	la	dématérialisation	du	lien	social	est-elle	l’horizon	ultime	de	l’aventure	
humaine	?	La	réponse	à	cette	question	se	trouve	probablement	hors-ligne.	
	
	
	
	
	

Steve	Bottacin	
Décembre	2024	

	
	
	
	
	
																																																								
19	Hubert	Krains,	Le	pain	noir,	Mercure	de	France,	1904	;	rééd.	Impressions	Nouvelles,	Espace	Nord,	2024.	
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Cette	analyse	n’aborde	que	très	partiellement	 la	problématique	des	 inégalités	générées	
par	la	«	transformation	digitale	».	Pour	approfondir	cet	aspect,	voir	par	exemple…	
	
	
La	Fracture	du	Clic	(Digitalisation,	inégalités	et	perte	de	droits	essentiels.)		
Un	podcast	d’Infor	Famille	Education	Permanente,	coordonné	par	William	KNAUF	
https://soundcloud.com/educationpermanente-liege/fracture-du-clic-mix1		
	
Périne	 BROTCORNE,	 Service	 public	 et	 numérique	:	 «	La	 médiation	 humaine	 doit	 rester	
fondamentale	»,	 Entretien	mené	 par	 Aurélien	 Berthier,	 Présence	 et	 Action	 Culturelle,	 2021.		
https://www.pac-g.be/docs/analyses2021/analyse_16.pdf		
	
Baromètre	annuel	de	l’inclusion	numérique	(2024)	
Une	publication	de	la	Fondation	Roi	Baudouin,	en	collaboration	avec	l’UCL	et	l’UGent	
https://www.pac-g.be/docs/analyses2021/analyse_16.pdf		
	
	



	
	
	
	

D’autres	analyses	d’Infor	Famille	Education	Permanente	sont	disponibles…		
	
	
L’éducation	permanente	hors-les-murs	
Réinvestir	l’espace	public	:	une	opportunité	et	un	double	défi	
https://inforfamille.be/wp-content/uploads/2022/12/L_EDUCATION_PERMANENTE_HORS_LES_MURS_1.pdf		
	
	
«	Faites	un	don	(pour	assurer	les	missions	de	l’État)	!	»	
Vers	un	marché	de	la	générosité	
https://inforfamille.be/wp-content/uploads/2024/02/FaitesUnDon.pdf		
	
	
Droits	fondamentaux,	démocratie,	État	de	droit	:	où	allons-nous	?	
Partie	1	–	Les	droits	fondamentaux	:	une	clé	pour	interroger	le	monde	d’aujourd’hui	
https://inforfamille.be/droits-fondamentaux-democratie-etat-de-droit-ou-allons-nous-1/		
	
	
	

Droits	fondamentaux,	démocratie,	État	de	droit	:	où	allons-nous	?		
Partie	2	–	État	de	droit	et	démocratie	:	un	couple	en	tension	
https://inforfamille.be/droits-fondamentaux-democratie-etat-de-droit-ou-allons-nous-2/		
	
	
	
	
	
	
	
	

Une	réaction,	une	envie	de	débattre	à	partir	de	nos	analyses	?	Contactez-nous	!	
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